Contre-silence

A Danielle Achille Tranquille,
Alain Bertrand & Michel Tholasse
de la tribu Bartholdi

En cette fin d’automne sud-africain, dans une ville-
jardin ou trainent des étrons de post-apartheid...
Dans Pretoria, nouvellement rebaptisé Tshwane, ou
j’ai échoué, avec Jacqueline, heureuse de sa collection
de statuettes Maternité africaine et de miroirs... avec
nos chattes Zézette et Paloma, parmi mes livres, mes
tableaux, mes dizaines de petits canards en métal, en
pierre et en bois divers... Mes timbres non-oblitérés,
a motif d’oiseaux du monde entier... Un amas de
photos... et plus fort que tout : j’écris. Je ne résiste
pas, de jour comme de nuit, a rallumer mon PC.
Jécris 1... avec mes morceaux de réves, on dirait des
éclats de verre, tantdt clairs tantdt opaques. Ruines
palabreuses au contraire d’un silence qui les edt
faussement rangées, encore plus misérables si fardées
pour quelque parade du souvenir - surtout pas ¢a - au
lieu de la mémoire-gardienne-supréme. Dans cette
ville si souvent étrangere au goQt simple d’un baiser
en plein Paris ou dans Port-Louis/Caudan ouvert sur la
mer, baiser qui ne serait pas qu’un geste distrait, mais
qui dure le temps d’un adieu sans départ. C’est-a-
dire, quelque part, une impatience de guérir. Plus
gu’un voeu a combler, une réalité a incarner : autre
théatre, autres scénes, autres dialogues... Dans cette
ville blessée par son passé et qui joue mal a I'oubli,
sans doute encore pas bien équarrie dans sa nouvelle
stature, mais debout pour sdr... J'y vis, a défaut de
I'ILE de toutes mes nostalgies : terre qui me porte,
petit peuple mien qui importe, mascarets ensoleillés
vifs qui m’emportent. J'ai tant de choses dans la téte
parfois que tout s’embrouille : c’est comme un
voyage que je recommence sans I’avoir commencé -
qui parle de paradoxe n’a rien compris aux
frégolismes de I'exil.



Ainsi, je revois nettes les nombreuses images de
chaque escale d’une longue errance : péle-méle
Harlem - I'lle de Gorée - Berlin : I'histoire en pleine
gueule - Buesnos Aires : le tango tracé sur fond
déchirant de bandonéon - les ruines de Persépolis -
Port-au-Prince : golgotha haitien - Milan : sur une
affiche, le corps de Barbara que je baptise créole au
long cou de cométe, ceuvre polychrome de Messina,
insulaire de Sicile - le Taj Mahal - Lvov : un matin
dans le parc Ivan Franko, Aleftina cueillant des
chataignes que de nuit le vent a vernies - La Habana
: harangue de Fidel et ma découverte du mojito
(mélange de rhum, de sucre, de feuilles de menthe,
de glace et d’eau minérale) que me sert, dans un
grand sourire de bienvenue, le poete Nicolas Guillen,
a la Bodeguita del Medio, son repaire a chaque
tombée du jour - le talipot qui fleurit tous les cent ans
au Jardin des Pamplemousses - les chutes d’lguacu -
Kyoto : le Kiumizu Nera comme hypnotisé par le
silence - Islamabad - les hauteurs de Beyrouth : la
maison en pierres taillées de Nadia Tuéni et ses
poémes d’étrange urgence - le vert délire des
jacinthes le long du fleuve Congo - Zabriskie Point au
seuil du Désert de la Mort... Mes instants d’éternité.
Et partout des mots-ébene que je dois chaque fois
tailler, retailler pour retrouver leur puissance de
verbe-végétal... Souffle formulé langage... Si jamais
la mort vient, comme un voleur dans la nuit, quelle
guerre a vie dois-je alors livrer pour La convaincre que
c’en n’est pas le moment ? Qu’Elle est en avance.
Qu’il reste encore quelques paroles a remonter de
mes entrailles... et que ce sera pour une autre fois...
Qu’Elle repasse. C’est dit : il me faut encore
désobeir. Apres cinquante années d’écriture orale, ce
sont mes 50 quatrains pour narguer la mort. En
somme, ma version paienne, donc instinctive, de la

priére, peu importe si ultime...

Edouard J. Maunick
Port-Louis/Paris/Pretoria 1955-2005



ouvre avec moi ce livre
pesant poids de mémoire
compromis entre éden

et souventes blessures
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okenn lavérité
pli gran ki testaman
cyklonn kapav suflé
vié léritaz tini



(37) aucune vérité

n’est plus grande que testament
le cyclone peut souffler
le vieil héritage tient
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comme moi il hantera
les contrées interdites
gui m’ont fait qui je suis
poete guetteur d’exils



